CHÙM THƠ NGUYỄN ANH VŨ

Nhà thơ, họa sĩ Nguyễn Anh Vũ chào bạn bè, bằng một status ngắn trên facebook rồi anh bỏ đi về miền mây trắng lúc 13 giờ 30 ngày 9/10/2023. Biết được trước thời khắc phải ra đi mãi mãi hẳn là anh đau đớn và buồn lắm. Thương Vũ đã bất lực trước tử thần. Sự ra đi của anh khiến làng văn nghệ nước nhà tiếc thương vô hạn. Những bài thơ, truyện ngắn và tranh của Nguyễn Anh Vũ sẽ còn sống mãi trong lòng bạn bè. Cúi đầu tiễn biệt anh, Văn+ xin giới thiệu những bài thơ anh viết khi tuổi còn đôi mươi.

ĐẶNG THIÊN SƠN chọn và giới thiệu

 

TIẾNG CHIM QUYÊN QUI

 

Cuối bản Poong-kọn có con chim Quyên qui

chiều chiều hót gọi chân anh về phía ấy

nắng nương thì vàng đòng nếp nương đương mẩy

dặt dìu nhịp nhịp

“quyên qui”

Bước chân đi

Phía có tiếng Quyên qui là con suối chảy

ai vừa giũ vải

cho nước suối xanh chàm

ai vừa nướng cơm lam

đất thơm mùi khói

cho cái bụng anh đói

quên tìm tiếng chim

tại nó lặng im

nên chân anh đi lạc

con mắt anh ngơ ngác

chạm bậc nhà sàn

vừa bước lên thang

thì lại nghe nó hót

…

Tiếng Quyên qui trên chùm lặc lày mới hái

tiếng Quyên qui trong nắng thổ cẩm vừa phơi

tiếng Quyên qui như ở khắp mọi nơi

ăm ắp tiếng chim

gọi em ơi

không thấy

 

Cuối bản Poong-kọn cứ “quyên qui” da diết

anh muốn nghe thành “quên đi”

không được

chín bậc nhà sàn

vắng

chông chênh chân anh

em đã búi tóc cao

mấy mùa trăng trước

 

Cuối bản Poong-kọn có tiếng Quyên qui hót

giọng nó như ngậm mật rừng mùa chín ngọt

“quyên qui”

“quyên qui”

nghe như ngây như say

vây khắp lối về

một mình anh

và mây.

MC-HN.05.08

Chú thích:

Quyên qui: một loại chim, tên như tiếng hót.

 

MỘT NGÀY

 

Một ngày

nắng

ngoài kia

sưởi trần gian náo nhiệt

ấm một lời từ biệt

ở đâu đó

chia ly

 

Một ngày

mưa

thôi rơi

trên những viên ngói cũ

và tơi bời

ý nghĩ

xếp lại lòng

vậy thôi

 

Một ngày

cạn cơn say

men nhạt trong đáy mắt

kẻ trong gương

lạnh ngắt

đếm

ngày đi

lại ngày

 

Một ngày

lửa bão tàn

bụi tro tan

lắng xuống

giữa lòng nhau độ lượng

nảy

hạt tình xanh non

 

Một ngày

em thật ngoan

trở về từ hoang mộng

siết lại vòng tay lỏng

ngày đó

ôi

bao giờ?

1/4/1999

 

ĐỒNG DAO TRÊN ĐỈNH NÚI

I.

Ta hát một mình trên đỉnh núi sáng nay

thả lời

gió

ơi hời

 

gần là bao nhiêu?

xa là bao nhiêu?

 

trời đánh chưa xong ta đã vội cười

người chưa kịp đau đã rơi nước mắt

gia tài… trái tim quá thật

thản nhiên cầm thua thiệt

mãi

thành quen

 

nước mắt bao nhiêu cho vừa hạnh phúc?

môi cười bao nhiêu cho cạn niềm đau?

 

mình nhầm nhau?

người nhầm ta?

và ta nhầm ta?

 

II.

Từ đỉnh núi nhìn về phía những mái nhà

hát lời của lửa

là đôi mắt trông, là đôi mắt đợi

 

bờ vai xa

xa tắp

mỗi lần về… trên vai… chỉ gió

gió từ đỉnh núi

kiêu dũng xưa

hư ảnh bập bùng

 

bao nhiêu thì khờ dại?

bao nhiêu mới khôn ngoan?

 

III.

Gió bạt

 

ta thực sự đủ đầy chính khi đang đói khát

lời ca đã ngân từ nhịp tim đầu muốn hát

ta đã yêu nhau

lúc em chưa xuất hiện bao giờ

vòng tay sẵn chờ và môi nóng

đòi hôn

 

ta sẽ qua những bão lốc sinh tồn

sẽ ngẩng mặt đón nắng ngày chói lọi

sóng cồn cào dưới chân và mây xa vời vợi

em

thao thiết dặm dài con sông nhỏ giấc ta mơ

 

ta sẽ nhặt về xác những câu thơ

khi hồn đẹp đã gửi đời ấm ấp

trên mọi đắng cay… trên tháng ngày… sau trước

tin yêu tìm lại

ngôn từ bồi lộng gió diều

lòng ta đã nối với người, xin đừng để đứt lèo dây

 

IV.

Vẫn hát một mình trên đỉnh núi sáng nay

rộng dài

đồng dao thắt ngực

 

V.

Gần là bao nhiêu?

xa là bao nhiêu?

…

bao nhiêu là bạc đẹp mắt người ta?

bao nhiêu điêu ngoa cho vừa miệng thế?

bao nhiêu chua khế đổi chát được vàng, bao nhiêu ba gang đong ham hố đủ?

 

bao nhiêu thì khờ dại?

bao nhiêu mới khôn ngoan?

bao nhiêu, đủ không gian?

bao nhiêu, đầy mãi mãi?

 

bao nhiêu trao, lời lãi?

bao nhiêu nhận, thiệt thua?

 

nước mắt bao nhiêu cho vừa hạnh phúc?

môi cười bao nhiêu cho cạn niềm đau?

hẹn nguyện bao nhiêu cho tới ngày sau?

phụ rẫy bao nhiêu cho xa đen bạc?

 

bao nhiêu là còn bao nhiêu là hết?

bao nhiêu thì chết bao nhiêu luân hồi?

bao nhiêu xa xôi cho thành gần gụi?

bao nhiêu tàn lụi mới nảy non xanh?

 

môi bao nhiêu anh ngọt em nguyên thuỷ?

tóc bao nhiêu em vây anh huyền mị?

cháy bao nhiêu ta lửa nhau lên trồi?

 

bao nhiêu cô đơn bày ra vũ trụ?

bao nhiêu thuận nghịch bóp nặn phận người?

vời vợi bao nhiêu vòm trời?

chông chênh bao nhiêu mặt đất?

 

tim đập bao nhiêu thành lời chân thật?

máu ứa bao nhiêu liền sẹo u sầu?

lời bao nhiêu thương bừng lên ca dao?

kiếp bao nhiêu đau chất thành cổ tích?

chữ bao nhiêu mất… thì còn câu thơ?

…

bao nhiêu bao nhiêu vừa bao nhiêu đó?

…

 

VI.

Gió

hát một mình

đồng dao đỉnh núi

sáng nay.

 

N.AV