Văn+ xin trân trọng giới thiệu tới độc giả chùm thơ của tác giả Trần Hữu Tùng (bút danh: Nam Quảng Tử, Thụy Tường…). Anh là tác giả của các tác phẩm đã hoàn thành nhưng chưa được xuất bản, bao gồm tiểu thuyết Đen, Trắng và Ánh nắng, tập thơ Mùa hè biến mất và Suy Tưởng. Độc giả có thể tìm hiểu thêm về các sáng tác của Tùng qua trang WordPress cá nhân http://imcedrus.wordpress.com. Đen – Đỏ – Xám – Xanh – Chàm, năm sắc thái khác nhau, có thể được đọc như 5 bài thơ độc lập, cũng có thể được đọc liền mạch như một sự dịch chuyển giữa các ranh giới, từ cõi đen đến cõi chàm là hành trình tiệm cận tới sự hiểu ý nghĩa của tồn tại này. Mời độc giả cùng theo dõi.

Đen

Loài người bao giờ cũng sanh ra

trước tiên, với hai mắt mù lòa

nhắm tịt, tay vùng vẫy tìm kiếm

những giấc mơ khởi nguyên

Chưa xuất hiện những hằng số đơn giản,

chỉ bập bẹ tiếng khóc chào đời sững sừng

như bức tường âm thanh nhào nặn bởi khởi đầu, sợ hãi,

khinh thường, ngạo mạn trước hỗn tạp nhân gian.

Cửa đã hé mở rồi

Le lói tia sáng đầu tiên chiếu rọi

Ban phước cho kẻ non nớt đây quyền hạn được tưởng tượng

từ làn khói đen đúa dơ dáy

từ cục đất vô tri mềm nhũn

làm gì giờ đây khi hai mắt còn chưa ngắm nghía kỹ

hình dạng của sự thật, chăng cũng là một nửa của dối trá.

 

Tuổi tác cần chi việc phân định

Chưa ai từng hỏi ta đã trông thấy gì

ngoài những sắc dục tầm thường

ngoài những điều gian xảo mụ mị

ngoài những khốn cùng thê lương

rù rì bên tai khờ khạo bao lời giản dị

thực tế không nương tay với bất kỳ ai

nhưng hai con mắt vẫn chỉ biết hoảng loạn

nhìn xuyên tấm kiếng lọc mỏng

được nhúng sơ sịa qua dòng chảy ảo mộng

thì chỉ biết tin và sợ những thứ kẻ ngu si

muốn tin và sợ và chấp nhận sự tương đồng rẻ mạt.

 

Giữa hư không tăm tối

Giữa màn đêm không phải là sắc đen nguyên bổn

Làn da đã gợi lại hơi nóng của ngọn đèn tù tội.

Lỗ mũi đã nhắc lại mùi hương của lọ tinh dầu

ta đã lỡ quên mất tên rồi.

Cái gì đang trốn đằng sau cánh cửa?

Không phải màu đen,

càng không phải là màu đen ta ao ước,

và điều huyền bí thì luôn giết chết kẻ tò mò.

 

Đỏ

Anh chợt nhớ về sắc đỏ

màu cuộn len đó em đã chọn mua

và nụ cười rạng rỡ khi khoe nó với anh

và dáng vẻ vội vàng muốn đan cho anh

chiếc khăn choàng quấn quít giữa rảnh rỗi

đếm từng giây trôi cùng nhau ngồi đợi

một trời đông giả tạo nữa ngoảnh mặt đi

bỏ chúng mình ngơ ngác tựa lũ trẻ bơ vơ

Anh chợt nhớ về sắc đỏ

ánh trăng nằm là tròn hay khuyết?

em ngả đầu cười khúc khích

với điểm tựa trên bờ vai anh

ba mắt tròn xoe, ôi trò chơi con nít

có vẻ anh đã lầm tưởng đôi chút

cổng đêm kia nào phải xác hoàng hôn

cớ sao mây mềm còn đứng hoài một chỗ?

 

Anh chợt nhớ về sắc đỏ

là bờ môi mịn của người thương

em phụng phịu khi tặng anh câu đố

nụ hôn phớt còn râm ran trên cổ

chăng anh lại lầm với màu của cây son

em đã để quên cùng món quà là sự khờ khạo

dành cho anh đặng đinh ninh rồi em sẽ quay lại

Anh chợt nhớ về sắc đỏ

vết sẹo xưa còn khiến em đau đớn?

giọt máu rỉ, đọng thành sương trên làn da

căn bếp yên ắng chỉ tồn tại hai ta

em bẽn lẽn chìa bàn tay ra

ôi nữ hoàng của tôi ơi, phận tôi đây

xin mạn phép trả lại người một nụ hôn trước đó

 

Anh chợt nhớ về sắc đỏ

màu con dấu hơi lợt trên phong thơ

từ nửa địa cầu như chưa hề giáp mặt

dòng chữ nhỏ đề tên em

nét chữ run rẩy lấm lem

anh không muốn nghĩ và chưa hề muốn nghĩ

giao lá thơ lại cho bụi thời gian

Anh chợt nhớ về sắc đỏ

lẫn dưới hoang tưởng dưới mùa lá vàng rơi

đất rộng lượng đón kẻ đáng thương tới chơi

đặng có được linh hồn của mùa thu bất diệt

tháng sanh nhựt em anh luôn biết

nhưng nhận ra trễ rồi gió đã vơi

 

Anh chợt nhớ về sắc đỏ

anh nghĩ anh lại lầm

giọt rượu vang màu tía

anh vụng về đổ ra bàn

em ngủ ngon

trăng ngắm anh ngủ với điểm tựa hư vô

giấc mơ chưa tan khi trời sáng

Anh chợt nhớ về sắc đỏ

của ngọn lửa đang lập lòe đêm đông

Xám

Tối mưa tháng Mười Hai

Chặn hết lối tự do tôi rảo bước

Loanh quanh trong con hẻm lạ

Ngai ngái mùi ngọn cỏ đồng quê

Cơn mưa xưa kia đã sớm trở về

Hủy hoại mọi gam màu cố hủ

Yêu say đắm từng góc đường nồng hương mơ

Khung cảnh một bộ phim đen trắng

Không câu thoại

Không ý nghĩa

Không một ai ngoài ta

Triết lý nào khắc hình dáng giọt mưa

Rơi, cứ rơi, và rơi

Rơi, điên cuồng và u ám

Ướt nhẹp trái tim nặng nề

 

Mưa tháng Mười Hai nhiêu khê, khuấy nhiễu

lòng kẻ bộ hành lúng túng không biết quẹo ngã nào?

mắt thao láo nhìn tấm rèm lạnh căm, thương đồng tử đau rát,

như bị ép nhìn thẳng về quá khứ tủi nhục đáng quăng đi.

Thị trấn bị cô cập giữa trùng vây tường xám

Chiến tranh xa rồi cớ sao hào sâu còn quanh co?

Bích chương rách trưng lờ mờ khuôn hình khói lửa

Cáo phó dành cho người hay đồ vật hay thú nuôi

Khoảng trắng thấm nước mưa

Không đủ chỗ cho một ý thơ biên vội

Chữ nghĩa rơi xuống vũng lầy thành tích

Vòng xoáy bắt đầu đếm

Mưa ngấm vô thớ gỗ

Im lặng cho người nhấc chân mà đi

Tháng Mười Hai đón hơi thở cuộc đời

 

Khẽ lạo xạo lời nhạo báng đáng khinh

của lá rũ rượi trong bóng tối,

của gió rít bên vành tai bịt chặt,

của bóng lưng thất thểu trong đêm.

Một đêm mưa bất chợt tháng Mười Hai

Tôi trông thấy ai đó khoác chiếc áo choàng đen,

chầm chậm kéo theo sợi xích màu tro người chết.

 

Xanh

Gỡ xiềng xích

Giải phóng cho sầu bi

Thảnh thơi ngồi coi

nắng sơn mặt tường mục

song lại quên mất chiếc lá non

băng mình thoát khỏi cái chết

mặc định của thân cây chưa tận kiếp

nằm chỏng chơ dưới bóng râm dưới hàng ghế ngã rạp

Một kỷ niệm úa tàn được thắp sáng

Hiện tại chạy theo gió lạc

Bất động phân rã thành cát bụi khôn phai

Bay tứ tán – đẹp tựa mưa tuyết vô thực

Bám đầy trên lai quần xắn ẩu tả

Dãy đèn treo lủng lẳng dưới mái hiên

Lơ ngơ không biết còn bao nhiêu lần chớp tắt

 

Quá vãng dày vò đuổi cùng tấm thân

chạy thẳng hoài, hướng ra nơi xa lộ

nhìn kỹ còn thấy vết chân ướm vừa vặn

phải đây chỗ hành khách vô danh đã lục túi quần

móc và trả thêm vài ngàn khắc khổ

Mua yên bình dâng tặng thời chướng mắt

 

Chàm

Anh đã nhìn ra cảm xúc của anh

Khi bàn tay nắm chặt thân thánh giáo

Bay thật xa đi,

anh cầu nguyện,

và chợt nhận ra sự ngập ngừng,

câu trả lời của không gian

ghim thẳng giữa trán anh

một dấu chấm nhỏ.

Mũi giáo nhọn lem luốc bùn dơ

Anh xua tay, lùi về sau lấy đà

Anh đã biết nơi ngọn giáo hướng tới

Nhưng anh còn nhìn được bao xa,

với sức lực cũng lần lần cạn kiệt?

Bàn tay cứng đờ và gượng gạo

Vốn trái tim đã không còn đủ chỗ

một khoảng trống vừa lòng

đặng cho anh có thể khâu thêm một vết thương.

 

Anh phóng cây giáo đi, phó thác cho thiên nhiên

Đầu giáo rơi cắm phặp xuống ven đường

Sao anh vẫn không thể quên?

Hình như kia là nơi anh đã từng cúi người,

quỳ lạy một ngọn gió tả tơi

không, xác thịt ô uế của anh

đã tàn mạt thuở rong chơi

thần trí bất minh đã sai khiến anh

nằm chán nản đọ mắt với mặt trời

Anh rút ngọn giáo ra khỏi mặt đất

Anh trấn an bản thân

Cứ bay đi, bóng rừng nhuốm sắc chàm

sẽ nghinh đón một món đồ ngoại đạo

 

Anh đã thử, xin thề, anh luôn thử

Nhưng yếu đuối, phải, anh đã sớm quy hàng

Anh đã tỏ tường cảm xúc của anh

Khi bàn tay lại nắm chặt thân giáo mác.

 

Nam Quảng Tử.